Её якобы замечали на лестнице и в огромном пустом фойе. Невысокая фигура в белом не бросалась на людей, не хлопала дверями и даже не пыталась кого-нибудь напугать. Она просто стояла — а затем бесшумно исчезала где-то в коридорах.
Так десятилетиями рассказывали о ДК имени 50-летия Октября на улице Ворошилова. Легендарного «Полтинника» больше нет — здание снесли в 2022 году. Но вместе с бетоном и стеклом исчезла далеко не вся его история.

Девочке было всего 10–11 лет
Самая известная версия легенды появилась ещё в советское время. Историк Олег Бобров рассказывал, что посетители ДК якобы видели призрак девочки лет 10–11 в белом платье.
Согласно преданию, ребёнок погиб во время бомбёжки Воронежа в годы Великой Отечественной войны — именно на том месте, где позднее появился дворец культуры. Рассказы о девочке передавались вплоть до 1990-х годов.
И здесь у страшилки внезапно появляется вполне реальная историческая основа.
До «Полтинника» на этом участке действительно находился клуб рабочей молодёжи Воронежского механического завода. Во время войны здание было разрушено. От него сохранились лишь пять колонн, которые затем буквально встроили в будущий ДК.
Правда, подтверждений существования конкретной девочки, погибшей именно здесь, найти не удалось. Поэтому эта часть истории остаётся городской легендой.

Ночные сторожа якобы боялись оставаться одни
Есть версия ещё интереснее.
Краевед Игорь Маркин рассказывал, что бывшие сторожа «Полтинника» вспоминали о странностях во время ночных дежурств. Некоторые говорили уже не об одном, а о двух привидениях.
Одним являлась девочка, другим — взрослая женщина. Белые силуэты замечали на лестнице и в фойе. Они не разговаривали, не нападали и не издавали звуков — могли неподвижно стоять или медленно перемещаться по зданию.
По словам краеведа, сторожа настолько серьёзно относились к этим историям, что кто-то боялся выходить на ночные смены, а некоторые якобы даже увольнялись.
Особенно атмосферно всё это звучит, если представить сам старый ДК ночью. Огромное остеклённое фойе, мраморные лестницы, длинные коридоры, зал более чем на тысячу зрителей — и ни души. Днём «Полтинник» гремел музыкой и детскими голосами, а после закрытия превращался практически в пустой лабиринт.

А потом появилась история о скелете
Для второй фигуры в белом городская молва тоже нашла объяснение.
По одной из версий, во время строительства ДК пропала молодая девушка. Что с ней произошло, никто якобы не знал.
Спустя годы при укреплении фундамента рабочие будто бы обнаружили человеческий скелет. Именно с этой находкой позднее и связали рассказы о взрослом женском силуэте.
Но здесь важно сделать ту же оговорку: документального подтверждения находки останков девушки обнаружить не удалось. История существует в пересказах краеведов и старожилов и относится именно к городскому фольклору.
Получается почти идеальная страшилка: одного призрака связывали с войной, второго — с тайной самого здания.

Днём здесь было совсем не страшно
Контраст у «Полтинника» вообще удивительный.
Дворец открыли в 1967 году. Внутри находился зал примерно на 1200 мест, кинотеатр, спортзал, библиотека, десятки кружков. Уже вскоре после открытия в них занимались больше тысячи человек, а только за 1969 год любительские спектакли и концерты во дворце посетили более 223 тысяч зрителей.
На сцену выходили Лев Лещенко, Иосиф Кобзон, Валентина Толкунова, позднее — рок-музыканты. В 1990-е «Полтинник» даже называли воронежской «Горбушкой».
А где-то между концертами, детскими ёлками и дискотеками продолжал жить рассказ о маленькой девочке, которая появлялась после того, как все остальные уходили.

Здания больше нет
В 2021 году ДК вместе с участком продали за 509,4 млн рублей. В феврале 2022-го начался снос. К апрелю от огромного здания практически ничего не осталось.
Сейчас на Ворошилова, 19 строят жилой комплекс «Притяжение». Первые корпуса планируют сдавать с 2028 года.
А вот что стало с девочкой в белом после исчезновения её коридоров и мраморных лестниц, городские легенды пока не рассказывают.
И, пожалуй, это даже немного тревожнее, чем если бы рассказывали.

